
Calvino, Glaciazione
Approfondimenti a cura di Paolo Biazzi

Per l’amico Queneau Calvino traduce «Fiori blu», che rimarrà l’unica sua traduzione 



Calvino a Parigi 

incontra Quineau OuLiPo

Prende le distanze dai circoli intellettuali 
più in voga

Ouvroir de littérature potentielle

Opificio di letteratura potenziale

gruppo fondato nel 1960

Vuole una scrittura rigorosa, ma anche 
aliena da qualsiasi serietà, e l’utilizzazione 
di metodi e concetti matematici

esplorare le potenzialità creative delle 
regole formali

«A Parigi ho la mia casa di campagna: 
facendo lo scrittore, una parte la 
posso svolgere in solitudine, non 
importa dove, in una casa isolata in 
mezzo alla campagna, o in un’isola. 
Questa casa di campagna io ce l’ho 
nel bel mezzo di Parigi»

prende parte ai seminari di Roland Barthes

Saggista, critico letterario, linguista e 
semiologo francese è tra i maggiori 
esponenti della nuova critica francese di 
orientamento strutturalista

E’ dunque interessato a 
un’idea di narrativa come 
processo combinatorio

Sintesi tra spirito sistematico 
e imprevedibilità

Osserva la società da una 
posizione autonoma e 
indipendente

*

*

By Paolo Biazzi



«I miei racconti non sono altro che testimonianza di come uno di coloro che iniziavano nel 
1945 i propri esperimenti di letteratura abbia inseguito il miraggio di cogliere un sapore, un 
barbaglio, un cigolio, una cadenza della vita. Questi sono tempi poco propizi alle grandi 
spiegazioni del mondo, come ai grandi romanzi; il segreto dell’universo abbiamo cercato di 
coglierlo come nelle innumerevoli sfaccettature d’un occhio di formica, come nella vertebra 
fossile da cui si cerca di ricostruire l’intero scheletro dell’immensurabile dinosauro»

«Il poeta della nostra giovinezza è Montale: le sue poesie chiuse, dure, senza nessun appiglio 
a una storia se non individuale o interiore, erano il nostro punto di partenza. Il suo universo 
solo, secco, glaciale, negativo, senza illusioni è stato per noi l’unica terra solida in cui 
potevamo affondare le radici»     Diapositiva 4

Autonomia, 
isolamento, tendenza 
alla solitudine

Es. Quando era redattore dell’Unità a Torino, fu incaricato di 
seguire il primo incontro della nazionale dopo la Liberazione: 
scrisse di Italia-Svizzera, (4-4) ma fuori dallo stadio di Zurigo.

Nel racconto sono evidenti le tracce dell’esperienza francese nello stile narrativo di Calvino e 
del suo carattere: l’osservazione della realtà da posizioni decentrate, solitarie, talvolta 
confuse dalla distanza, dalla presenza di «troppa gente», il bisogno di astrarre, dilatare, 
riflettere fino alle estreme conseguenze. Dal cubetto di ghiaccio all’iceberg, agli esquimesi, 
alle ere glaciali, al senso di crepuscolo  universale.
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Montale
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Parola Ghiaccio

dilatazione

LUI LEI

…mi separa dal chiasso degli altri

…ombra deformata attraverso la trasparenza

…ha detto qualcosa nella sua campanella di 
vetro

…impedisce di perdermi nel fluttuare

…vado in cucina come verso l’esilio

…il tintinnio del bicchiere mi fa compagnia

…il polsino della camicia bagnato (cosa che 
detesto)

…i cubetti non cascano anche sotto l’acqua 
calda

…le mie dita bianche diventano rosse  
Cromatismo delle emozioni)

…c’è sempre qualcosa che impedisce di 
sentirci e vederci

…annaspo nel lavandino, ma non distinguo 
quello che è andato per terra

ANSIA E IMPAZIENZA

… parlava attraverso i capelli

…vista alterata attraverso il bicchiere

…non so se sentiva quello che dicevo

…negli igloo la sposa attende il cacciatore

…cosa sta combinando di là, silenziosa

BELLEZZA DIAFANA

…quel fluttuare da cui s’è staccata

…i suoi colori tra due stanze piene di fumo

…non so se sentiva quello che le dicevo

…non mi sente finchè non chiudo il rubinetto

…parlava sull’orlo del bicchiere
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Gla-cia-zio-ne: variazioni

ero io che le avevo parlato della grande glaciazione

sentivo ridere i denti sul vetro

sta per tornare e colpire la terra

tutta la storia si è svolta tra due glaciazioni 
e ora sta per finire

crepuscolo della vita

i raggi intirizziti del sole

vortice dei mari del nordnel curvo orizzonte de maelstrom ruotano gli icebergs

gli icebergs formano un bianco ricamo

il silenzio boreale è percorso dal rombo dei crepacci 
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Ci separa come la fragile lastra che unisce le rive di un lago gelato

Vado in cucina come verso l’esilio…

gli icebergs avanzano come un branco di cigni giganti…

…alti come i grattacieli

Similitudini

Il finale

tra me e lei si è alzata una lastra verticale compatta: siamo due corpi prigionieri nello 
stesso iceberg

il bicchiere come un cannocchiale rovesciato
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