
Calvino, La pecora nera 
 
C'era un paese dove erano tutti ladri. 
La notte ogni abitante usciva, coi grimaldelli e la lanterna cieca, e andava a scassinare la casa di un 
vicino. Rincasava all'alba, carico, e trovava la casa svaligiata. 
E così tutti vivevano in concordia e senza danno, poiché l'uno rubava all'altro, e questo a un altro 
ancora e così via, finché non si arrivava a un ultimo che rubava al primo. Il commercio in quel paese 
si praticava solo sotto forma d'imbroglio e da parte di chi vendeva e da parte di chi comprava. Il 
governo era un'associazione a delinquere ai danni dei sudditi, e i sudditi dal canto loro badavano solo 
a frodare il governo. Così la vita proseguiva senza inciampi, e non c'erano né ricchi né poveri. 
Ora, non si sa come, accadde che nel paese si venisse a trovare un uomo onesto. La notte, invece di 
uscirsene col sacco e la lanterna, stava in casa a fumare e a leggere romanzi. 
Venivano i ladri, vedevano la luce accesa e non salivano. 
Questo fatto durò per un poco: poi bisognò fargli comprendere che se lui voleva vivere senza far 
niente, non era una buona ragione per non lasciar fare agli altri. Ogni notte che lui passava in casa, 
era una famiglia che non mangiava l'indomani. Di fronte a queste ragioni l'uomo onesto non poteva 
opporsi. Prese anche lui a uscire la sera per tornare all'alba, ma a rubare non ci andava. Onesto era, 
non c'era nulla da fare. Andava fino al ponte e stava a veder passare l'acqua sotto. Tornava a casa, e 
la trovava svaligiata. 
In meno di una settimana l'uomo onesto si trovò senza un soldo, senza di che mangiare, con la casa 
vuota. Ma fin qui poco male, perché era colpa sua; il guaio era che da questo suo modo di fare ne 
nasceva tutto uno scombinamento. Perché lui si faceva rubare tutto e intanto non rubava a nessuno; 
così c'era sempre qualcuno che rincasando all'alba trovava la casa intatta: la casa che avrebbe dovuto 
svaligiare lui. Fatto sta che dopo un poco quelli che non venivano derubati si trovarono ad essere più 
ricchi degli altri e a non voler più rubare. E, d'altronde, quelli che venivano per rubare in casa 
dell'uomo onesto la trovavano sempre vuota; così diventavano poveri. 
Intanto, quelli diventati ricchi presero l'abitudine anche loro di andare la notte sul ponte, a veder 
l'acqua che passava sotto. Questo aumentò lo scompiglio, perché ci furono molti altri che 
diventarono ricchi e molti altri che diventarono poveri. 
Ora, i ricchi videro che ad andare la notte sul ponte, dopo un po' sarebbero diventati poveri. E 
pensarono: - Paghiamo dei poveri che vadano a rubare per conto nostro -. Si fecero i contratti, furono 
stabiliti i salari, le percentuali: naturalmente sempre ladri erano, e cercavano di ingannarsi gli uni con 
gli altri. Ma, come succede, i ricchi diventavano sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri. 
C'erano dei ricchi così ricchi da non aver più bisogno di rubare e di far rubare per continuare a esser 
ricchi. Però se smettevano di rubare diventavano poveri perché i poveri li derubavano. Allora 
pagarono i più poveri dei poveri per difendere la roba loro dagli altri poveri, e così istituirono la 
polizia, e costruirono le carceri. 
In tal modo, già pochi anni dopo l'avvenimento dell'uomo onesto, non si parlava più di rubare o di 
esser derubati ma solo di ricchi o di poveri; eppure erano sempre tutti ladri. 
Di onesti c'era stato solo quel tale, ed era morto subito, di fame. 
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