Calvino, La pecora nera

C'era un paese dove erano tutti ladri.

La notte ogni abitante usciva, coi grimaldelli e la lanterna cieca, e andava a scassinare la casa di un
vicino. Rincasava all'alba, carico, e trovava la casa svaligiata.

E cosi tutti vivevano in concordia e senza danno, poiché I'uno rubava all'altro, e questo a un altro
ancora e cosi via, finché non si arrivava a un ultimo che rubava al primo. Il commercio in quel paese
si praticava solo sotto forma d'imbroglio e da parte di chi vendeva e da parte di chi comprava. Il
governo era un'associazione a delinquere ai danni dei sudditi, e i sudditi dal canto loro badavano solo
a frodare il governo. Cosi la vita proseguiva senza inciampi, e non c'erano né ricchi né poveri.

Ora, non si sa come, accadde che nel paese si venisse a trovare un uomo onesto. La notte, invece di
uscirsene col sacco e la lanterna, stava in casa a fumare e a leggere romanzi.

Venivano i ladri, vedevano la luce accesa e non salivano.

Questo fatto duro per un poco: poi bisogno fargli comprendere che se lui voleva vivere senza far
niente, non era una buona ragione per non lasciar fare agli altri. Ogni notte che lui passava in casa,
era una famiglia che non mangiava lI'indomani. Di fronte a queste ragioni 'uomo onesto non poteva
opporsi. Prese anche lui a uscire la sera per tornare all'alba, ma a rubare non ci andava. Onesto era,
non c'era nulla da fare. Andava fino al ponte e stava a veder passare l'acqua sotto. Tornava a casa, e
la trovava svaligiata.

In meno di una settimana I'uomo onesto si trovd senza un soldo, senza di che mangiare, con la casa
vuota. Ma fin qui poco male, perché era colpa sua; il guaio era che da questo suo modo di fare ne
nasceva tutto uno scombinamento. Perché lui si faceva rubare tutto e intanto non rubava a nessuno;
cosi c'era sempre qualcuno che rincasando all'alba trovava la casa intatta: la casa che avrebbe dovuto
svaligiare lui. Fatto sta che dopo un poco quelli che non venivano derubati si trovarono ad essere piu
ricchi degli altri e a non voler piu rubare. E, d'altronde, quelli che venivano per rubare in casa
dell'uomo onesto la trovavano sempre vuota; cosi diventavano poveri.

Intanto, quelli diventati ricchi presero I'abitudine anche loro di andare la notte sul ponte, a veder
I'acqua che passava sotto. Questo aumentd lo scompiglio, perché ci furono molti altri che
diventarono ricchi e molti altri che diventarono poveri.

Ora, i ricchi videro che ad andare la notte sul ponte, dopo un po' sarebbero diventati poveri. E
pensarono: - Paghiamo dei poveri che vadano a rubare per conto nostro -. Si fecero i contratti, furono
stabiliti i salari, le percentuali: naturalmente sempre ladri erano, e cercavano di ingannarsi gli uni con
gli altri. Ma, come succede, i ricchi diventavano sempre piu ricchi e i poveri sempre piu poveri.
C'erano dei ricchi cosi ricchi da non aver piu bisogno di rubare e di far rubare per continuare a esser
ricchi. Perd se smettevano di rubare diventavano poveri perché i poveri li derubavano. Allora
pagarono i piu poveri dei poveri per difendere la roba loro dagli altri poveri, e cosi istituirono la
polizia, e costruirono le carceri.

In tal modo, gia pochi anni dopo I'avvenimento dell'uomo onesto, non si parlava piu di rubare o di
esser derubati ma solo di ricchi o di poveri; eppure erano sempre tutti ladri.

Di onesti c'era stato solo quel tale, ed era morto subito, di fame.
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